겨울에 우리 집 다육이들이 시들시들해 보여서, 나는 평소보다 물을 더 자주 줬다. 활력을 잃은 듯 보이니 물이 부족한 줄 알았기 때문이다. 봄이 되자 그 다육이들은 회복하기는커녕 뿌리부터 물러 녹아내렸다. 정작 물을 거의 주지 않고 방치하다시피 한 다른 화분은 멀쩡히 봄을 맞았다. 겨울의 시들함은 물 부족이 아니라 휴면이라는 신호였고, 나는 그 신호를 거꾸로 읽은 셈이다. 이 … 더 읽기